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‘Een geweldige les voor de klassieke muziek zou zijn: 
alles is tijdelijk. Live klank klinkt maar één keer  

— dat is net een groot deel van de vreugde.’

– Diamanda La Berge Dramm 
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Beste lezer,

Terugblikken én vooruitkijken is essentieel voor een sector die relevant wil 
blijven. Daarom organiseren Klarafestival, Kunstenpunt, Concertgebouw 
Brugge en DE SINGEL jaarlijks Echo, het sectormoment voor de klassieke 
muziek in Vlaanderen. In 2025 sloten Bozar en De Bijloke aan als partner.

Op 26 maart 2025 vond de vierde editie van Echo plaats in Bozar. Die had 
als thema Coming of Age. Eeuwenoude partituren en nooit eerder gehoorde 
geluiden. Traditie en innovatie. Piepjonge wonderkinderen en éminences 
grises. In klassieke muziek ontmoeten oud en nieuw elkaar. Leeftijd is een 
centrale as waarrond we denken, spelen, creëren en beleven. Tijdens 
Echo 2025 dachten we samen met de sector na over hoe we omgaan 
met muzikale nalatenschappen en hoe we een jong publiek enthousiast 
maken over klassieke muziek. We deelden goede praktijken over duurzame 
carrières en hielden onze verwachtingen voor aanstormend talent tegen 
het licht. Onze keynotesprekers Anne La Berge en Diamanda La Berge Dramm 
verkenden in twee intieme performance-lectures alle facetten van het thema: 
een moeder en dochter meanderend langs de raakvlakken en breuklijnen 
tussen generaties.

Deze publicatie is een weerslag van Echo 2025. Je vindt er (fragmenten uit) 
de keynotes terug, en een samenvattend verslag van ieder panelgesprek. 
Ik wens je veel leesplezier en hoop je volgend jaar (opnieuw of voor het eerst) 
te ontmoeten op hét inspiratiemoment voor de klassieke muziek.

Namens de partners van Echo,

Joost Fonteyne 
intendant van Klarafestival
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STATE OF THE YOUTH
– Diamanda La Berge Dramm

Hallo.

Toen Joost ons vroeg om hier vandaag te spreken – dat was afgelopen 
herfst – was ik toevallig al veel aan het nadenken over een bepaald woord. 
Het was oktober, ik was zo’n zes maanden zwanger, en zodra je buik dik wordt, 
is dat moeilijk te negeren als gespreksonderwerp. Ik had net een gesprek 
gehad waarin iemand tegen me zei: ‘Nou, zijn jouw ouders, Anne en David, 
niet dolblij dat ze hun nalatenschap kunnen doorgeven?’ En ik dacht: gast 

– want het was natuurlijk een man – wat bedoel je eigenlijk met dat woord, 
nalatenschap? Erfenis? Een huis? Jouw paard, mama? Papa’s auto?

Diezelfde man zou dat nooit hebben gezegd over mijn eerste kind – zie je, 
ik heb er twee, maar over mijn eerste zou hij dat nooit gezegd hebben, 
omdat ik mijn eerste niet zelf heb gebaard. 
Erfenis. Bloed. Nalatenschap. Afstamming. 
Nalatenschap. 
Is dit het, voor mij? 
Het voorrecht om toegang te hebben tot een muzikale gemeenschap? 
Of is het dit, voor mij? 
De vreugde van muziek maken?

Maar is ‘nalatenschap’ niet een te versteend, te gekristalliseerd concept om 
een plek in te nemen die zo levend is als ‘vreugde’?

En mama, je hebt ooit tegen me gezegd: neem de bal en ren.  
Maar nu jij nog steeds aan het rennen bent, vraag ik me soms af  
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— hoe werkt dat dan? 
Rennen we samen, en passen we de bal heen en weer, tot ik hem echt 
overneem? En als ik hem echt overneem, laat ik jou dan achter?

In het Taoïsme ligt de toekomst achter je,  
en beweeg je je van achteren naar voren door je leven heen — 
terwijl je naar het verleden kijkt.

Dus mama, hier is een lijst van dingen die ik van jou heb gestolen:

Behoefte aan gevaar 
Veel paren sokken 
Liefde voor het hebben van een lichaam 
Goed ritme hebben, voor een meisje 
	 Jij, omdat jij eigenlijk drummer wilde zijn 
	 Ik, omdat ik eigenlijk jou wilde zijn 
Vatbaarheid voor laryngitis 
En het geloof dat wat volwassenen zeggen niet altijd de interessantste 
kant van het verhaal is

En hier is een lijst van dingen die jij van mij hebt gestolen:

Mascara en beha’s dragen 
Reverb willen gebruiken, en jezelf toestemming geven dat te doen 

— nadat je het eerst niet deed, omdat dat niet iets is dat jouw 
moeder doet

We rennen weg, we komen thuis, we rennen weg, we komen thuis,  
we rennen weg...

Om afstand te nemen van mijn grootste rolmodellen — mijn ouders —  
ben ik op mijn zestiende naar een ander continent verhuisd.
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We rennen weg, we komen thuis, we rennen weg, we komen thuis,  
we rennen weg, we komen thuis.

We herhalen dit gebaar ook met onze leraren. 
En zodra het terug begint te keren, rijst de vraag:  
is het veilig om thuis te komen?  
Is het veilig om terug te keren — naar de herinnering, naar de stemmen?

Op dat andere continent erfde ik, van JOBIV, een strijkarm met een soepele 
rechte pols — daaraan kun je zien dat we bij hem hebben gestudeerd. 
We kregen informatie, maar ook een stempel. Nalatenschap als afstamming, 
als merk. En je zegt dankjewel, en je meent het, maar je moet die 
gewaardeerde stempel gebruiken om verder te gaan, om afstand te nemen. 
En als je je eenmaal hebt afgesneden — als je besloten hebt het anders te 
doen — is het dan (nog steeds) veilig om terug te keren naar huis?

Een geweldige les voor de klassieke muziek zou zijn: alles is tijdelijk.  
Live klank klinkt maar één keer — dat is net een groot deel van de vreugde.

Laten we achteruit blijven bewegen.

En laten we niet vergeten dat klassieke muziek niet in een vacuüm bestaat, 
maar ingebed is in grotere culturele bewegingen en mechanismen. 
Doen alsof we nog steeds leven met een 19de-eeuwse gevoeligheid, 
waarin het sublieme en het schone onze primaire esthetische categorieën 
zijn, is niet alleen naïef — het is eigenlijk behoorlijk ongezond. We blijven 
ons vastklampen aan archetypen zoals de engelachtige violist of de 
melancholische cellist... Maar als wat we nastreven in feite een parodie 
op zichzelf is, hoeveel kans heb je dan om je eigen stem daarin te vinden?

Simone Biles postte laatst op Instagram: ‘Laten we het niet hebben over 
nalatenschap — want dat betekent dat het voorbij is, toch?’
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Dus laten we het niet hebben over nalatenschap.

Laten we het hebben over wat we hier al hebben, nu, op dit moment — wat is 
de kwaliteit van deze bal die we heen en weer aan het spelen zijn?

Is het het repertoire, zijn het de mensen, is het het geluid?  
Al die dingen samen — ik zou ze een kans tot verbinding noemen.

Want op dit moment is er een groter cultureel mechanisme aan het werk: 
onmiddellijkheid verplettert bemiddeling.  
Bemiddeling wordt verpletterd door onmiddellijkheid. 
Waarom is bemiddeling belangrijk? Omdat dat is hoe we ons verhouden.

Ik kan oefenen in het me verhouden tot een partituur, tot een muziekstuk — 
en dat helpt me om me te verhouden tot een andere muzikant,  
of tot een publiek,  
wat op zijn beurt weer oefening is in het zich verhouden tot… de ander.

Maar we hoeven het nu nog niet allemaal uit te vogelen. 
We hebben nog een paar liedjes te zingen — en nog een paar states 
te beluisteren.
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SONIC YOUTH
 

moderator	 Ward Bosmans – sectorondersteuning en promotie klassieke muziek Kunstenpunt

sprekers	 Rebecca Diependaele – musicologe en directrice bij MATRIX 
	 Liesbeth Peelman – programmator jong publiek en ontwikkelingscoördinator de Bijloke 
	 Reinoud Van Mechelen – tenor en dirigent A Nocte Temporis

taal	 Nederlands

België is internationaal gerenommeerd voor zijn sterke aanbod aan klassieke 
muziek voor een jong publiek. Maar waarom kiezen onze makers voor deze 
specifieke doelgroep, en hoe spreken ze die aan? Rebecca Diependaele 
(MATRIX [Centrum voor Nieuwe Muziek]), Liesbeth Peelman (Muziekcentrum 
De Bijloke) en Reinoud Van Mechelen (A Nocte Temporis) delen hoe zij 
vandaag jonge mensen op een integere en zinvolle manier proberen te 
betrekken bij klassieke en hedendaagse muziek. Consensus is er alvast 
over het belang van een open en inclusieve benadering, die kinderen 
niet reduceert tot het publiek van morgen, maar hen vandaag erkent als 
volwaardige culturele participanten. De panelleden zijn het eveneens 
eens over het potentieel van intergenerationele en participatieve formats. 
Door kinderen niet louter te laten luisteren, maar ze uit te nodigen tot creatie 
en performance, worden het echte ambassadeurs voor (klassieke) muziek. 
Maar werken voor een jong publiek is niet vrij van uitdagingen: de beperkte 
rol van muziek in het leerplichtonderwijs of onaangepaste concertzalen zijn 
daarvan slechts twee voorbeelden.

De weinig prominente rol van klassieke muziek in het onderwijs en in de 
samenleving meer in het algemeen is voor tenor Reinoud Van Mechelen 

11E C H O  2 0 2 5



meteen een belangrijke drijfveer om zich met zijn ensemble A Nocte 
Temporis niet te beperken tot het volwassen publiek. ‘Als ensemble zijn we al 
zeer lang bezig met de vraag hoe we ons publiek kunnen uitbreiden, en aan 
relevantie kunnen winnen. Voor mij gaat het dus zeker niet alleen over het 
jonge publiek. Het vertrekpunt voor mij is: hoe brengen we mensen in contact 
met klassieke muziek? Omdat ik geloof dat deze muziek echt de moeite 
waard is, en ons psychologisch en emotioneel kan verrijken. Stel dat er over 
twintig of dertig jaar nergens nog een passie van Bach te horen is: ik zou 
dat geweldig triestig vinden, omdat ik geloof dat onze kunstvorm veel kan 
betekenen voor heel veel mensen.’ 

De panelleden zijn het erover eens dat kinderen net heel ontvankelijk zijn 
voor muziek die doorgaans als ‘moeilijker’ wordt gepercipieerd. Rebecca 
Diependaele is directrice van MATRIX [Centrum voor Nieuwe Muziek] 
in Leuven. MATRIX beheert een bibliotheek en documentatiecentrum, 
en organiseert educatieve projecten rond nieuwe muziek voor jong en oud, 
gaande van tentoonstellingen en workshops tot bijvoorbeeld de recente 
publicatie van Hoofd vol klanken: een verhalenbundel over naoorlogse 
componisten door Annemarie Peeters en Emilie Lauwers. ‘Dat kinderen 
met open oren luisteren merken wij aan heel veel zaken. Zeker bij de echt 
jonge kinderen voel je dat hun referentiekader zich nog volop moet vormen. 
Gaandeweg wordt dat meer gesloten, en dat is een volstrekt normale 
ontwikkeling. Uiteraard moeten ze niet alles meenemen, maar het blijft dus 
wel interessant om kinderen op jonge leeftijd van veel verschillende dingen 
te laten proeven. En juist daarom is het zo belangrijk dat we aanwezig 
kunnen zijn in die schooltijd.’ Liesbeth Peelman is programmator jong 
publiek en ontwikkelingscoördinator bij Muziekcentrum De Bijloke in Gent 
en beaamt: ‘Die flexibiliteit van kinderen is inderdaad bijzonder, ze luisteren 
totaal onbevangen. Er zijn geen referentiekaders, geen context: het is aan 
ons om die een beetje te creëren, en ervoor te zorgen dat ze zich willen 
openstellen voor iets onbekends.’ De Bijloke had al langer een aanbod voor 
jong publiek, maar werkte grotendeels receptief. Peelman zet sindsdien 
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sterk in op coproducties, met bijvoorbeeld MATRIX en A Nocte Temporis. 
‘We bieden nu een heel brede, diverse waaier aan van niet alleen concerten, 
maar ook lezingen, reeksen en festivals voor de allerjongsten tot 18 jaar, 
met zowel nationale als internationale spelers. Daarnaast organiseren 
we ontwikkelingsprojecten en bootcamps, zoals de I SOLISTI Summer 
School, een kamermuziekwedstrijd gecureerd door Anneleen Lenaerts 
of de Soundpainting Academy voor leerkrachten uit het DKO (deeltijds 
kunstonderwijs) met MATRIX. 

Is het ook de bedoeling om kinderen aan te zetten om zelf muziek te gaan 
spelen en maken? Van Mechelen ziet dat eerder als een welkom neveneffect. 
‘Ik beschouw hetgeen we het hier over hebben als de absolute grondlaag. 
Natuurlijk kunnen we hopen dat daar af en toe eens iemand uit doorstroomt 
naar het professionele veld, maar dat is niet de essentie. Het gaat er in de 
eerste plaats over om kinderen in aanraking te brengen met klassieke muziek. 
Als dat een kind kan overtuigen om er ook zelf iets mee te gaan doen: des 
te beter.’ Peelman voegt toe dat we ‘er iets mee doen’ ook niet te nauw 
mogen interpreteren. ‘Wij kijken vaak naar het professionele niveau, maar als 
je mensen al de boodschap kan overbrengen dat muziek een rol kan spelen 
in je leven, dat het een expressievorm is, dan vind ik dat al ongelooflijk mooi. 
Als mensen op die manier worden aangemoedigd om als amateur een band 
met muziek te onderhouden, dan is dat fantastisch.’ ‘Muziek kan binnen een 
onderwijscontext trouwens ook een hefboom zijn voor vele andere dingen,’ 
merkt Van Mechelen op. ‘De Veerman bijvoorbeeld zet vaak intense trajecten 
op van bijvoorbeeld een hele week, maar dan zie je dat kinderen geleidelijk 
aan op een heel andere manier beginnen samen te werken, communiceren 
en creëren dan ze doorgaans doen. Ik geloof bijvoorbeeld ook dat je 
kinderen nog veel meer kan bijbrengen via muziek, door het binnen te 
brengen in pakweg taal- of geschiedenislessen.’ 

Hoe worden de jongsten dan aangesproken? Diependaele wijst zelf op 
het belang van verhalen. ‘Het is via verhalen, of het nu tekenfilms dan wel 
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jeugdromans zijn, dat kinderen over de wereld leren. Dat is ook het idee 
achter Hoofd vol klanken. We hadden de droom om op net zo’n verhalende 
en empathische manier te spreken over componisten van hedendaagse 
muziek. Want als er gesproken wordt over hedendaagse muziek, lijkt daar 
vaak een soort virtuele prikkeldraad rond te staan. Wat zou het opleveren 
als we via verhalen, zowel kort als lang, in hun verbeeldingswereld duiken.’ 
Een andere lijn is het actief betrekken van kinderen en jongeren, eerder 
dan ze louter als passieve toeschouwers te beschouwen. Van Mechelen 
verwijst bijvoorbeeld naar de intensieve projecten die A Nocte Temporis 
met De Veerman opzet, waarbij kinderen worden uitgenodigd om zelf muziek 
te maken, te dansen, of zich taferelen in te beelden bij muziek. Ook MATRIX 
probeert hun doelpubliek te activeren. ‘Met Hoofd vol klanken hebben 
we bijvoorbeeld samen met De Bijloke een heel traject afgelegd in het 
Gentse DKO.’ 

‘Je merkt ook dat wanneer kinderen diep in een project hebben gezeten, 
ze ervaringen delen en op die manier vaak heel goede ambassadeurs worden 
naar hun ouders toe,’ aldus Peelman. ‘Zo krijg je ouders soms uit hun 
comfortzone, en in contact met een repertoire dat ze bijvoorbeeld nog niet 
kenden.’ Sowieso is haar ervaring dat een aanbod voor kinderen en jongeren 
vaak ook de oudere generaties kan bekoren. ‘De Bijloke heeft aan 
Klankennest de opdracht gegeven om concerten te ontwikkelen voor baby’s 
en peuters, en ze zijn enorm goed geslaagd in hun opdracht. Zo’n concert is 
een grote creatieve speeltuin voor de kinderen, maar ook voor de ouders.’ 
Het is een vaststelling die Van Mechelen alleen maar kan beamen. ‘Vorig jaar 
hebben we bijvoorbeeld de Johannespassie van Bach, die ik met pijn in het 
hart heb ingekort tot 50 minuten, losgelaten op kinderen. Dat heeft heel 
goed gewerkt, en de ouders, die het eigenlijk ook niet kennen, krijg je er 
gratis bij.’ Die intergenerationele blik heeft ook een plaats in Boutersem 
Buitengewoon Klassiek, het festival dat Van Mechelen met zijn ensemble 
organiseert in zijn gemeente. ‘We brengen daar telkens een familieconcert, 
met een interactieve factor: we leggen uit wat er gebeurt op het podium. 

14 Coming of age



Je voelt de ogen en oren dan opengaan. Niet enkel die van de kinderen, maar 
die van de volwassenen evenzeer. Want klassieke muziek is niet zo aanwezig 
in onze maatschappij. Je hebt natuurlijk Klara, waar men zeer goed werk 
levert, maar verder is er quasi niks. Dus hoe bereiken we het publiek? 
Via de kinderen!’ Diependaele ten slotte ziet intergenerationeel werken als 
‘een slinkse manier om ook het volwassen publiek te bereiken, zonder dat ze 
er zelf erg in hebben.’ Een visie die MATRIX onder andere in de praktijk 
brengt in haar structurele samenwerking met het nieuwe muziekfestival 
Transit. ‘Elk jaar mogen we daar een voorstelling presenteren. Twee jaar 
geleden hebben we een concert gemaakt met kinderen van de lagere school, 
waarbij we onder andere een versterkt ballenbad hadden. We braken daar 
met andere woorden de hele setting van het concert open, en lieten het 
publiek, dat op Transit voor een groot stuk uit professionelen bestaat, zien 
dat er zo veel mogelijkheden zijn. Je hoeft echt niet altijd op een stoeltje 
te zitten.’
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NEXT GENERATION
 

moderator	 Paul Craenen – componist en onderzoeksprofessor Conservatorium Den Haag

sprekers	 Jolente de Maeyer – violiste en docente conservatoria Tilburg en Antwerpen 
	 Jan Philipp Sprick – directeur Hochschule für Musik und Theater Hamburg 
	 Joris Blancquaert – docent en onderzoeker KASK

taal	 Engels

Binnen de klassieke muziek blijft het conservatorium vandaag de 
voornaamste springplank naar een carrière als professionele muzikant. 
Maar waar de educatie die de volgende generatie geniet grotendeels 
gestoeld blijft op een 19de-eeuwse realiteit — een grote vraag naar getrainde 
muzikanten, opgeleid via een even intensief als duur meester-leerling model — 
is het professionele veld inmiddels drastisch veranderd. Vooruitzicht op 
een ‘vaste pupiter’ bij een ensemble of orkest is bijvoorbeeld hoe langer 
hoe minder een evidentie. Ondertussen ontplooien klassiek geschoolde 
muzikanten activiteiten in uiteenlopende settings en domeinen. ‘Dient onze 
formele muziekeducatie dan nog zijn doel?’ is het vraagstuk dat moderator 
Paul Craenen, zelf onderzoeksprofessor aan het Conservatorium van 
Den Haag, voorlegt aan drie docenten. Moet het curriculum, dat vandaag 
uitgaat van traditionele kwaliteiten en competenties, herdacht worden, en op 
welke wijze? Zijn wijzigingen aan de structuur van het hoger muziekonderwijs 
wenselijk? En hoe kijkt de volgende generatie zelf tegen de kwestie aan? 
In welke mate zijn hun verwachtingen veranderd, en hoe komen we daaraan 
tegemoet? Kortom: sluit ons educatiemodel nog wel aan bij de orde van 
de dag?
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Voor Jolente De Maeyer, professioneel violiste en docente aan de 
conservatoria van Tilburg en Antwerpen, is het antwoord dubbel. Ze ziet 
hoe het onderwijs zich wel degelijk aanpast, maar tegelijk wordt er aan 
vaste vormen vastgehouden. ‘Als ik het vergelijk met twintig jaar geleden, 
toen ik zelf studeerde, is er echt veel veranderd. Studenten zijn zich nu veel 
bewuster van wat er in de muziekwereld gebeurt. Ze zien die wereld via 
sociale media, en de scholen maken hen ook bewuster van wat er allemaal 
speelt. Natuurlijk zijn er constanten: het één-op-één model van lesgeven, 
de focus op musiceren als een fysiek ambacht, het werken aan techniek en 
interpretatie. Maar ook daarbinnen zie ik een grote evolutie. De dynamiek 
tussen leerkracht en leerling is totaal veranderd. Vroeger voelde het voor mij 
aan als eenrichtingsverkeer: de leraar deelde kennis en jij voerde uit. Nu is 
er veel meer dialoog. Studenten hebben studiecoaches, er is een klankbord. 
Ze kunnen hun eigen traject mee uitstippelen.’

Ook in de Duitse context bestaan traditie en vernieuwing naast elkaar, 
aldus Jan Philipp Sprick, directeur van de Hochschule für Musik und Theater 
Hamburg, en raadslid bij de Europese Associatie voor Conservatoria, 
muziekacademies en muziekcolleges. Al staat Duitsland in bepaalde 
opzichten wel achter, meent hij. ‘Die studiecoaches waarover hier gesproken 
wordt, zijn zeker geen standaardgegeven, en onze curricula zijn nog 
tamelijk rigide. Er zijn veel discussies over machtsverhoudingen, over hoe 
je studenten begeleidt. In Duitsland werd vorig jaar nog een groot debat 
gevoerd over misbruik van machtsposities door docenten. Iedereen zegt: 
dat moet anders. Maar als je echt begint te sleutelen aan het systeem, blijkt 
het lastig. We hebben in ons land nog steeds 130 professionele orkesten, 
dat is wellicht een deel van de verklaring. Want de manier waarop je zo’n plek 
verovert, is nog exact zoals vijftig jaar geleden: je speelt je Mozartconcert, 
je Brahmsconcert, en als dat niet perfect is, is het “bedankt, dag”. Dus als we 
in het conservatorium veranderingen willen doorvoeren, dan is de vraag hoe 
we blijven garanderen dat studenten klaar zijn voor dat ene auditiepad. In die 
zin denk ik dat er heel veel nood is aan dialoog tussen de conservatoria 
en professionele instituten.’
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Joris Blanckaert, componist, docent en onderzoeker aan KASK, schetst een 
beeld dat herkenbaar is voor veel hogescholen: ‘Ik vergelijk het curriculum 
weleens met een bloemkool. De kern is hetzelfde als honderd jaar geleden, 
maar we plakken er allerlei bloemetjes bij: reflectie, ondernemerschap, 
onderzoek, creativiteit. Maar het blijft een bloemkool. Wat we willen, is een 
ui: allemaal lagen die tot in de kern, zijnde de artistieke praktijk, doordringen. 
De student als maker, niet enkel uitvoerder. Vijf jaar geleden vroeg ik 
studenten: “Wie voelt zich creatief?” Bijna niemand stak zijn hand op. Dat is 
absurd, want natuurlijk zijn ze creatief — maar we voeden het niet genoeg. 
Dat willen we omdraaien.’ Een van de pistes die hij daarbij onderscheidt,  
is het gegeven van ‘blank space’. ‘Studenten zitten samen met een 
gevestigde kunstenaar, en na vijf dagen is er een toonmoment. Alles blijft 
volledig open. Aangezien de meeste participanten muzikanten zijn, zal het 
resultaat waarschijnlijk iets met muziek te maken hebben. Maar het moet 
vooral vanuit de studenten zelf komen.’ Dat witruimte zinvol kan zijn, daarover 
zijn de sprekers het eens. Maar De Maeyer merkt op dat er moeilijk aan 
de klassieke kern voorbij kan worden gegaan. ‘We mogen niet naïef zijn. 
Wie een strijkinstrument wil spelen op hoog niveau, moet tijd investeren. 
Het is een intens fysiek vak. Studenten komen binnen als ze 18 zijn. Dan zijn 
ze nog jong, ze moeten nog zoveel ontdekken. Je ziet hun ontwikkeling: 
in jaar één kunnen ze amper overzien wat er speelt, tegen het einde zijn 
ze kritischer, zelfstandiger. Ons doel is niet hen een vast jobprofiel mee te 
geven, maar hen te leren omgaan met wat komt. Je moet hen stevig maken, 
hen leren omspringen met tegenslagen, met de druk van op een podium 
staan.’ Sprick merkt hoe docenten zelf vaak zoekende zijn: ‘Ik sprak laatst 
een vioollerares die zei: “Ik voel me niet creatief”. Ze wil meer dan enkel de 
techniek bijbrengen. Maar tegelijk moet ze haar studenten voorbereiden 
op audities, want dat is de harde realiteit. Speelt de student een foute 
dubbelgreep in Stamitz, dan zegt het orkest: “Dank u, tot ziens”. Die druk voelen 
docenten ook. Het is dus niet enkel de student die we moeten betrekken, 
maar ook de docent. Ik geloof echt dat dit een sleutel is in het zoeken naar 
verandering. Het is natuurlijk heel belangrijk om te bevragen wat studenten 
willen en verwachten, maar ook docenten moeten daarin hun zeg kunnen doen.’
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Naast flexibiliteit en creativiteit kwam ook inclusie op tafel. Het gebrek aan 
diversiteit binnen de klassieke muziek is uiteraard een gekend pijnpunt. 
Waarom toont de volgende generatie dansers bijvoorbeeld wel divers, 
maar blijft het publiek voor onze conservatoria zo homogeen? Blanckaert 
nuanceert dat dat publiek natuurlijk wel heel internationaal is. ‘We hebben 
studenten uit China, Iran, Japan — maar daarmee kunnen we natuurlijk nog 
niet per se van een diverse populatie spreken. Zeker qua sociale achtergrond 
is bijna iedereen identiek. We lopen daarmee grote groepen mis, ook witte 
mensen trouwens. Tegelijk vraag ik me af: wat is het punt om kost wat kost 
iedereen te betrekken bij deze specifieke traditie? Misschien zijn mensen 
gewoon niet geïnteresseerd? Soms willen gemeenschappen gewoon hun 
eigen cultuur beleven, dat is prima.’ Sprick meent dat vroeg beginnen de 
sleutel is: ‘Als we diversiteit willen, moeten we vroeg beginnen. Bij kinderen. 
Niet wachten tot ze twintig zijn. In Hamburg proberen we jonge kinderen uit 
andere milieus vroeg te bereiken, zodat ze de lat later ook kunnen halen. 
Pas dan kan je echt verschil maken.’

Een cruciale kwestie blijft in ieder geval overeind: wat moet een jonge 
muzikant in 2025 écht kunnen? Wat maakt het verschil? Blanckaert heeft 
er een duidelijke visie op. ‘Ze moeten kansen zien. Niet alleen voor zichzelf, 
maar ook voor anderen. Steeds meer studenten willen niet meer concurreren, 
maar samen iets opbouwen. Die gemeenschapszin is nieuw. Ze willen een 
netwerk vormen dat hun carrière ook na school ondersteunt.’ Sprick voegt 
toe: ‘Mensen vergeten soms hoe zwaar dit vak is. Je staat op een podium, 
je moet presteren. Dat vergt mentale veerkracht. Steeds meer studenten 
worstelen daarmee. Ondersteuning is dus een kerntaak. Dat je als instituut 
zegt: wij staan naast jou, niet enkel voor de techniek, maar ook als mens.’ 
Zo schuift het klassieke conservatorium langzaam op van bastion naar 
laboratorium. Een plek waar traditie niet wordt weggegooid, maar waarin 
studenten steeds meer de ruimte krijgen om hun eigen artistieke pad te 
tekenen — zonder te vergeten dat ook dat pad begint bij vakmanschap.
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AFTERLIFE
 

moderator 	 Mariet Calsius – directrice CEMPER

sprekers	 Birgit Van Cleemput – musicologe, muzieksamensteller Klara en weduwe Luc Brewaeys 
	 Bea Steylaerts – weduwe Wim Henderickx 
	 Diederik Glorieux – componist, digirent, muzikant, voormalig assistent Wim Henderickx 
	 Claudia Stobrawa – directrice Nikolaus Harnoncourt Centrum

taal	 Engels

Wat gebeurt er met een oeuvre wanneer de maker ervan er niet meer is? 
Hoe bouw je als nabestaande, medewerker of instelling een brug tussen 
verleden en toekomst? Voor het panel Afterlife ging Mariet Calsius — 
directeur van het centrum voor muziek- en podiumkunstenerfgoed CEMPER 

— in gesprek met vier ervaringsdeskundigen. Hoe werken zij aan het bewaren, 
ontsluiten en levend houden van artistieke nalatenschappen? Tussen 
praktische puzzels, emotionele keuzes en digitale dilemma’s loopt één rode 
draad: een archief is nooit een eindpunt, maar een uitnodiging tot verder werk.

Dat het niet per se een evidentie is om dat werk op te pakken, weet Birgit 
Van Cleemput, weduwe van componist Luc Brewaeys en inmiddels al een tijd 
de drijvende kracht achter de Luc Brewaeys Foundation. ‘Luc overleed in 
december 2015, en het archiveren is een langzaam proces geweest. Al in 
de eerste weken vroegen mensen: “Ga je een stichting oprichten?” Maar ik 
kon daar toen niet aan denken. Het beste advies kreeg ik van Rosie Harvey, 
de weduwe van Jonathan Harvey. Zij zei: “Lieverd, je hoeft de eerste twee 
jaar helemaal niets te doen.” Dat was zeer bevrijdend, om te weten dat er 
geen druk was, en ik tijd kon nemen om te rouwen. Na een jaar of anderhalf 
ben ik voorzichtig begonnen met oplijsten, wat denk ik ook deel was van 
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het rouwproces. Ik maakte lijsten van zijn grote stripcollectie, zijn verzameling 
partituren van andere componisten, en dan uiteindelijk zijn eigen composities. 
Overal in huis lag muziek: in de kelder, in de living, in dozen.’ Eens alles in 
kaart gebracht, volgt natuurlijk de vraag wat ermee aan te vangen. In haar 
zoektocht stuitte Van Cleemput op de meest uiteenlopende adviezen. 
‘Sommigen waren van mening dat ik het beter zelf kon bijhouden, omdat 
niemand er beter zorg voor zou dragen. Anderen zeiden dat ik het naar 
de Koninklijke Bibliotheek (KBR) moest brengen, of juist niet omdat ze te 
weinig funding hebben. Iemand stelde de Paul Sacher Stiftung voor in Bazel, 
de volgende persoon verzekerde mij dat het daar maar zal verdwijnen op 
een plank.’ Uiteindelijk komt Van Cleemput terecht bij MATRIX [Centrum voor 
Nieuwe Muziek] in Leuven. ‘Doordat het in België blijft, waar de belangstelling 
wellicht het grootst is, en er onderzoek kan gebeuren. Dat heeft voor mij 
de doorslag gegeven.’

Voor Bea Steylaerts, weduwe van componist Wim Henderickx, ging het sneller. 
‘Wim overleed onverwacht, twee jaar geleden. Het was niet alleen mijn partner, 
maar ook mijn professionele compagnon. Twintig jaar lang deden we alles 
samen. Twee maanden na zijn dood kregen we de kans om een subsidie aan 
te vragen voor een pilootproject rond archieven. Die kans hebben we meteen 
gegrepen. Zonder dat project was ik in een zwart gat gevallen, daar ben ik 
zeker van. Het archief werd een manier om verder te kunnen.’ Steylaerts heeft 
doorheen het proces veel gehad aan Henderickx’ assistent Diederik Glorieux, 
die zich levendig herinnert hoe het atelier waarin hij en Henderickx werkten 
ineens veranderde na zijn overlijden.’De laatste keer dat ik daar was, werkten 
we de hele dag aan zijn Derde Symfonie. Elf dagen later kwam ik terug 

— en de werkplek was geen werkplek meer. Zelfs het potlood op zijn bureau 
kon ik niet aanraken. Ik heb toen beseft: ik werk vanaf nu in een archief.’

Claudia Stobrawa vertegenwoordigt tijdens het panelgesprek het Nikolaus 
Harnoncourt Centrum. Het archief van Harnoncourt — pionier van de 
historisch geïnformeerde uitvoeringspraktijk — bleef fysiek bij de familie, 
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maar kreeg een digitale tak. ‘Zijn weduwe Alice besliste vijf jaar na zijn 
dood om het te ontsluiten. Ze wilde dat het in de regio bleef, dicht bij 
huis. We begonnen met een haalbaarheidsstudie, keken naar voorbeelden 
als het Arnold Schönberg Center in Wenen en het Karajan Instituut in 
Salzburg. Uiteindelijk kwam het centrum terecht bij de Anton Bruckner 
Universiteit in Linz, waar we nu zitten. Zo hebben we een plek, infrastructuur 
en studenten die met het materiaal aan de slag kunnen. De samenwerking 
met het regionale archief in Linz is cruciaal: daar scannen studenten 
duizenden uren per week. Tegen juni zitten we aan 200.000 scans.’ Maar die 
digitalisatie-oefening is niet vrij van kopzorgen, zo weet Stobrawa. ‘Hoe zorg 
je dat bestanden ook over dertig jaar leesbaar zijn? Welke resolutie, welk 
bestandsformaat? Dat zijn geen details, dat is fundamenteel. De fysieke 
originelen blijven bij de familie, maar de scans en metadata gaan naar het 
archief in Linz en de Oostenrijkse Mediatheek. Zo blijft alles onafhankelijk 
bewaard, ook als ons centrum op een dag zou verdwijnen.’

Maar erfgoed is meer dan dozen en data, zo benadrukken de panelleden. 
Glorieux maakt zich sterk dat Henderickx veel meer dan slechts een stapel 
partituren nalaat. ‘Wim was ook dirigent, leraar, inspirator. Zijn archief bevat 
dus ook ideeën, notities, methodes. Die zaken zijn even waardevol als zijn 
bladmuziek. Het zijn echt de sleutels om zijn werk te begrijpen, nu maar 
ook later.’ Steylaerts is het daar ten volle mee eens. ‘Wim was een echte 
performer-componist. Hij improviseerde, hij zocht samen met anderen. 
Dat willen we meegeven. We willen zijn muziek niet gewoon bewaren, maar 
verder laten leven.’ Het is een sentiment dat Van Cleemput maar al te goed 
herkent. Bij haar was het de aanleiding tot de oprichting van de Luc Brewaeys 
Foundation. ‘Die hebben we in 2023 opgericht met Jan Raes, Jerry Aerts, 
Marie-Christine Janssens en Melissa Portaels. De bedoeling is niet alleen 
bewaren, maar vooral: de muziek weer hoorbaar maken. Luc schreef acht 
symfonieën. De eerste vier bestonden nog niet digitaal, de zesde miste 
een digitale orkestscore. Dankzij het fonds kunnen we die nu digitaliseren. 
Tegelijk zijn we in gesprek met musici, zoals Arturo Tamayo en Annelies 
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Van Parys. Luc maakte geen schetsen — alles zat in zijn hoofd. Daarom doen 
we nu diepte-interviews met mensen die hem kenden. Zo bewaren we ook 
wat er niet op papier staat.’

Een ander punt van consensus is het belang van ondersteuning. Steylaerts 
beschouwt het pilootproject waarop ze konden intekenen als een geschenk. 
‘Het gaf ons tijd en middelen om zuurvrije mappen te kopen, plastic te 
verwijderen, alles goed op te bergen, enzovoort. Dat zijn zaken die we zonder 
dat geld niet hadden kunnen doen.’ Een nadeel is de tijdsdruk: ‘Een jaar is 
gewoon te kort. Een archief opbouwen vraagt jaren. Voor ons was dit een 
begin, en zeker geen einde.’ Dat tijd een bemoeilijkende factor kan zijn, weet 
ook Stobrawa. ‘Je moet snel handelen. Wacht geen twintig jaar, dan is er 
te veel verloren. Wij hebben geluk gehad: het juiste idee op het juiste 
moment. Maar er komt echt veel bij kijken: rechten, uitgevers, legale 
beperkingen. Je kan niet zomaar alles online zetten.’

Wat brengt de toekomst? Voor Stobrawa is het vooral belangrijk dat er 
dingen gebeuren met het archiefmateriaal. ‘We willen het materiaal niet 
opsluiten, maar delen met onderzoekers, studenten, dirigenten, kinderen. 
Harnoncourt vond dat muziek voor iedereen toegankelijk moest zijn. 
We organiseren masterclasses, workshops, tentoonstellingen. Zijn methodiek 
leeft voort in hoe mensen leren luisteren.’ Ook Glorieux is duidelijk: 
‘De partituren van Wim laten ruimte. Ze nodigen uit tot herinterpretatie. 
Dat moeten we blijven voeden.’ Ook Van Cleemput ziet het archief van 
Brewaeys in de eerste plaats als een manier om zijn werk levend te houden. 
‘Volgend jaar, tien jaar na Lucs dood, klinken zijn symfonieën opnieuw: 
in Brugge, Gent, Antwerpen, Brussel. Dat is wat telt. Niet dozen vol papier, 
maar muziek die weer klinkt.’

25E C H O  2 0 2 5



Coming of age26



TAKE CARE
 

moderator	 Eva De Groote – audiomaakster, schrijfster en verbinder

sprekers	 Jeroen Vanbever – saxofonist, coach en begeleider 
	 Judith Vindevogel – sopraan en WALPURGIS-oprichtster

taal	 Nederlands

Hoe bouw je een loopbaan die niet enkel lang duurt, maar ook draaglijk 
blijft? Wat betekent zorg in een sector die drijft op grenzeloze passie, maar 
zelden ruimte laat voor echte rust? Tijdens een gesprek met saxofonist, 
coach en begeleider Jeroen Vanbever en sopraan en WALPURGIS-oprichtster 
Judith Vindevogel werd duidelijk dat zorg veel meer is dan een buzzwoord: 
het is een onderstroom die bepaalt of een carrière standhoudt, of stilletjes 
knakt. Moderator Eva de Groote stelt dat ieder van ons leeft in een tijd waarin 
we constant zijn blootgesteld aan een overdaad aan beelden, prikkels, 
verwachtingen. ‘Hoe kunnen we ons daartegen wapenen? Hoe kunnen we 
leren om die stroom niet alleen te verdragen, maar ook te doorbreken?’ 
En dus begint het panel gepast niet bij de theorie, maar met de praktijk. 
Vanbever heeft een simpele oefening meegebracht waarmee de zaal even 
in het hier en nu kan komen. ‘We vergeten dat zo vaak.’

Die eenvoudige oefening bleek tekenend voor de rode draad van het gesprek: 
zelfzorg begint klein. Maar het vergt moed om het vol te houden in een 
werkveld dat snelheid en opoffering veel meer beloont dan pauze en rust. 
Voor Vanbever is een duurzame carrière in de eerste plaats ‘een carrière die 
je zo lang mogelijk en op een gezonde manier kan blijven volhouden, zonder 
jezelf kapot te maken’. En hoe vanzelfsprekend dat ook mag klinken, hij meent 
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dat het met name in de muziekwereld vandaag allesbehalve een evidentie is. 
‘Je ziet het helaas al heel vroeg. Studenten beginnen op 17 of 18 jaar aan 
het conservatorium, en in het eerste half jaar stijgt de vermoeidheid al 
exponentieel. Depressie, podiumangst, prestatiedruk: het is hen niet vreemd, 
en dan moet het nog goed en wel beginnen. Eenmaal afgestudeerd begint 
zeg maar het ‘echte werk’: eigen deadlines stellen, audities doen, afwijzingen 
verwerken en opnieuw beginnen, meerdere jobs combineren en dat allemaal 
volhouden. Het werkveld is hard en verandert bovendien voortdurend. 
Denk aan sociale media: het zijn handige tools, maar je hebt geen controle 
meer over wie je bereikt en wanneer. Dat zijn factoren waar je mee moet 
leren omgaan. En dan zijn er natuurlijk nog de fysieke en mentale aspecten. 
Spelen, werken, dansen: het kan allemaal belastend zijn. Hoe ga je ermee om 
als je tegen je limieten aanloopt? Het vergt allemaal heel wat veerkracht.’

Het is een herkenbaar beeld voor Vindevogel. ‘We werken in een sector 
die drijft op passie. Dat is prachtig, passie drijft je vooruit, maar het is 
ook verraderlijk. Het zorgt er soms voor dat je jezelf en ook je omgeving 
voorbijloopt. Omdat we zo geloven dat het ‘moet’ en dat het nu eenmaal 
is wie we zijn. Maar je bent niet je vak. Je bent meer dan dat.’ Vanbever 
is dezelfde mening toegedaan. ‘Je bent geen kunstenaar, je werkt als 
kunstenaar. Dat is een verschil. We zeggen vaak “Ik ben kunstenaar” of “Ik ben 
saxofonist”, maar dat is maar een deel van je identiteit. Je moet die dingen 
leren loskoppelen, en weten dat je daarnaast ook een man bent, een broer, 
een zoon, iemand met hobby’s. Dat klinkt banaal, maar het maakt een wereld 
van verschil. Want stel: je krijgt een slechte recensie. Als jij denkt: “ik bén 
saxofonist”, dan faal jij als mens. Maar als je ziet: “ik werk als saxofonist”, dan 
kan je dat beter relativeren.’

Vindevogel maakt in 2022 zelf een belangrijk kantelpunt door in haar lange 
en rijke carrière. ‘Ik kreeg de diagnose van eierstokkanker. Dat is natuurlijk 
confronterend. Ik ben door twee verlieservaringen gegaan die mijn 
leven ingrijpend hebben veranderd, maar ik heb ze proberen te zien als 
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opportuniteiten om andere wegen in te slaan en nieuwe dingen te leren. 
Want we hebben het hier over zelfzorg: wel voor mij is kunnen en mogen 
leren een voorwaarde voor zelfzorg.’ Houvast vond Vindevogel ver weg van 
de concertzaal, in de natuur. ‘Het klinkt misschien raar, maar het eerste wat 
ik dacht toen ik mijn diagnose kreeg, was: ik wil schapen en strond ruiken. 
Terug naar het evenwicht dat ik als kind had, tussen natuur en kunst. Ik was 
te lang alleen maar met kunst bezig. Nu zoek ik dat evenwicht opnieuw op.’ 
Het inspireerde haar tot een nieuw onderzoek: wat gebeurt er als je kunst en 
natuur combineert met elkaar? ‘Ik ga daar de komende jaren mee aan de slag, 
samen met dokters, boeren, kunstenaars.’

Vanbever benadrukt dat zelfzorg vaak begint met kleine dingen. ‘Je hoeft 
echt niet voortdurend dure retraites te doen. De oefening die we vandaag 
samen deden, het bewust nemen van pauzes, even stilzitten met een kop 
thee zonder telefoon: dat is ook zelfzorg.’ Vindevogel legt de link met de 
alexandertechniek, een methode die mensen leert hun gewoontepatronen 
te doorbreken. ‘We hebben gewoontes nodig: een violist moet zijn viool altijd 
op dezelfde manier vasthouden. Maar als dat samenkomt met stress, met 
spanning, dan kan dat foute patronen opleveren. De alexandertechniek leert 
je om dat bewust te voelen. Het is geen vaste oefening — je past het gewoon 
toe, nu. Terwijl ik spreek, voel ik spanning, zeg ik tegen mezelf: laat los. 
Dat kan je overal. Het is eigenlijk ongelofelijk eenvoudig.’ Maar gewoontes 
gaan breder dan het individu. Een vraag uit het publiek maakt de link met 
organisaties. Hoe kan zorg ook daar een rol spelen? Vanbever bevestigt dat 
context van cruciaal belang is, naast individuele begeleiding. ‘Je hebt als 
maker niet altijd controle over hoe een productiehuis werkt, of hoe 
een sector draait. Maar we kunnen wel meer luisteren. Daar begint het. 
Luisteren voorkomt zoveel problemen.’ Vindevogel refereert aan de 
psycholoog Viktor Franki, die zegt dat er tussen stimulus en reactie een 
ruimte ligt. ‘Die ruimte is alles. Hoe vaak springen we niet meteen op 
een prikkel? Maar als je die ruimte ziet, kan je kiezen. Dat geldt voor ons 
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persoonlijk, maar ook voor organisaties. Kunst begint bij ontmoeting, 
en ontmoeting vraagt aandacht.’

Een vraag over de paradox tussen ecologische druk en financiële krapte 
legde de vinger op een gevoelige plek. Voor Vindevogel laten we ons 
allemaal te vaak verleiden om meer te doen dan we kunnen. ‘Ik heb zelf 
altijd bewust minder gedaan. Daar kreeg ik dan weleens kritiek op, maar 
ik wist: meer doen dan je kan, put je uit. Zelfzorg, zorg voor de samenleving 
en zorg voor de planeet horen samen. Maar je kan niet alles dragen. 
We moeten als sector samen zeggen: tot hier en niet verder.’ Vanbever 
hoopt in ieder geval dat zorg, voor onszelf, elkaar en de planeet over dertig 
jaar zodanig vanzelfsprekend is, dat het niet langer een thema hoeft te zijn. 
Vindevogel treedt hem bij: ‘Laat ons vooral blijven leren en blijven openstaan. 
Zien waar deuren openen. Dat is voor mij de kern van zorg: blijven bewegen. 
Dan kunnen we blijven dragen. Dan houden we vol.’
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KINDER, MACHT NEUES
 

moderator 	 Jan Van den Borre – artistiek directeur MA Festival 

sprekers	 Aïda Gabriëls – regisseur en artistiek leider Music Theatre Now 
	 Manoj Kamps – dirigent, theatermaker en componist 
	 Peter Vermeersch – componist, muzikant en artistiek leider Flat Earth Society

taal	 Engels

‘Kinder macht Neues!’, schreef Wagner ooit aan Liszt. Nieuwe generaties die 
zich afzetten van de oudere garde(s) en (radicaal) nieuwe wegen verkennen: 
we zien het vaak als de drijvende kracht achter onze muziekgeschiedenis. 
Maar hoe verhouden eigentijdse beeldenstormers zich vandaag tot de rijke 
traditie van de klassieke muziek? Hoe blijf je trouw aan een eeuwenoud 
repertoire zonder vast te roesten? Wat laten we achter, wat nemen 
we mee? Jan Vanden Borre (MA Festival) ging in gesprek met Aïda Gabriëls 
(muziektheatermaakster en coördinator van Music Theatre Now), Manoj 
Kamps (dirigent en theatermaker) en Peter Vermeersch (muzikant en oprichter 
van Flat Earth Society). Wat betekent het om te werken in een sector waarin 
repertoire en ritueel zo centraal staan, en hoe scheppen ze al dan niet ruimte 
voor nieuwe verhalen, stemmen en publieken?

Of ze zichzelf zien als iconoclasten, slopers van heilige huisjes? Daarover zijn 
de drie opvallend genuanceerd. ‘Ik zie mezelf niet als een beeldenstormer,’ 
zegt Gabriëls. ‘Ik ben een maker die politiek is, maar ik vind dat alles politiek is. 
Ook niets doen is politiek. Dus iconoclast? Niet meteen.’ In apolitieke kunst 
gelooft ook Kamps allerminst. ‘Elke keuze die we maken is natuurlijk beladen. 
Wie nodigen we uit voor de première? Wie zit naast wie? Hoe gaan we om 
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met artiesten uit Rusland of Israël? Uiteraard komt de wereld de concert
hal binnen. En wanneer iemand dat expliciet maakt door een bordje met 
free Palestine of de klimaatcatastrofe is nu omhoog te houden, wie houden 
wij dan voor de gek als we die mensen weren?’ Ook Kamps krijgt het etiket 
van beeldenstormer regelmatig opgespeld. ‘Maar eigenlijk vertrek ik meestal 
vanuit wat er al is — het bestaande repertoire, de canon, enzovoort. Blijkbaar 
is er voor sommigen al sprake van een breuk met de traditie wanneer iemand 
als ik er leiding aan geef. Het beeld van een dirigent is lang heel monotoon 
geweest: een witte, cisgender man bovenaan het podium. Als ik daar sta, zien 
mensen plots een scheur in dat beeld. Die scheur bedreigt het idee dat de 
muziek onaan tastbaar is. Alleen beseffen veel mensen niet dat dat beeld óók 
gemaakt is. Dat zit veel dieper dan ze denken.’ Vermeersch ziet het idee van 
iconoclasme in muziek zelfs als een paradox. ‘Je kunt muziek niet afbreken. 
Je kunt Bach op een Hammond spelen, op een accordeon, op een Rhodes of 
op een gitaar… Het maakt niks uit, want de muziek blijft overeind. Je kan ze 
niet kapotmaken. Je kan de Eiffeltoren of het Vrijheidsbeeld afbreken, maar 
dan is het ook echt weg en moet je opnieuw beginnen bouwen. Dat is wel 
anders bij muziek. Marcel Duchamp zei het al: er is geen antwoord, want er is 
geen probleem.’

Als er inderdaad sloopwerk en/of renovatie nodig is, dan moet die zich 
misschien niet zozeer op het niveau van de noten, maar op de context en 
codes daar rondom concentreren. Kamps merkt op dat klassieke muziek 
immers steeds met macht verbonden is geweest, of die nu religieus dan wel 
seculier van aard is. ‘En dat is vandaag niet weg. Dat dergelijke machts
structuren misbruikt kunnen worden, zien we keer op keer. Als ik kijk naar mijn 
eigen beroep, zijn er heel wat dirigenten om die reden van hun voetstuk 
gedonderd. Ik maak er zelf een punt van om te zoeken naar andere manieren 
van leiderschap. Niet top-down, niet autoritair, maar dienend. Meer een 
eerste onder gelijken. In dat opzicht probeer ik dus wel degelijk te breken met 
de traditie die ik heb doorgekregen. Maar in een wereld die gewend is aan de 
maestro als onbetwiste heerser, zie je dan al snel dat mensen dat als zwakte zien.’ 
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Gabriëls herkent dat: ‘Het dominante patroon vandaag blijft dat uitvoerders 
een partituur interpreteren zoals een componist of regisseur dat wil. Maar ik 
voel van die kant toch echt een wens en noodzaak om meer betrokken te 
worden. Ze willen mede-maken, mede-eigenaar zijn van wat er ontstaat. 
Die behoefte zie ik groeien. Het koor waarmee ik net werkte, wilde veel meer 
inspraak in hoe iets klinkt, in plaats van louter uitvoeren. Dat is zeker een 
andere houding tegenover repertoire.’

Signaleren dergelijke ontwikkelingen een bredere shift van repertoire 
naar narratief binnen de klassieke muziek? Volgens Kamps is dat dubbel. 
‘Op papier in ieder geval wel. Je ziet heel duidelijk dat orkesten en huizen 
het verhaal van bepaalde individuen een centrale plaats geven in hun 
marketing, maar vaak gebeurt dat vanuit een externe motivatie. Er lijkt een 
soort cosmetische idealisatie van individuele output te zijn, en tegelijk zie ik 
een terugval op vlak van de intrinsieke drive om echt verhalen te vertellen 
in klassieke muziek. Op dat vlak lijkt de status quo sterker dan ooit. Tijdens 
covid leek er even ruimte voor experiment. Maar nu zie ik dat veel mensen 
die wél iets nieuws willen proberen, weer op de zijlijn belanden. Blijkbaar is 
de angst om publieken te verliezen groter dan de drang om te vernieuwen.’

Toch is radicaliteit geen breekijzer, benadrukt Vermeersch. ‘Het woord 
komt van radix: wortel. Teruggaan naar de wortel, dat is voor mij radicaal 
zijn. Waarom spelen we muziek? Waarom gaan we samen in een zaal 
zitten? De laatste jaren heb ik veel gespeeld op begrafenissen, en dan 
voel ik weer waarom ik muzikant ben. Het is geen groot concert, geen volle 
zaal, maar vijf minuten muziek kan alles openzetten. Muziek is een ritueel. 
Dat geldt nog altijd.’ Gabriëls ziet muziek als een ritueel waarin mensen 
samenkomen. ‘Waarom we spelen, is misschien een interessante vraag, maar 
belangrijker nog is voor mij de vraag voor wie we spelen. Zolang we dat 
niet opentrekken, of bezig blijven met alleen hokjes af te vinken… Ik geloof 
dat we daar radicaliteit nodig hebben, en moeten herbekijken voor wie we 
onze deuren openen. Het is absurd dat ik in Brussel, een superdiverse stad, 

34 Coming of age



in een concertzaal vaak naar een zeer homogeen publiek kijk. Er zijn 
drempels, onzichtbare codes die sommige mensen uitsluiten. De enige 
manier om dat te doorbreken, is naar hen toe te stappen. Ga naar de mensen 
die je wil bereiken, in plaats van te hopen dat ze naar jou komen.’

Kamps wijst er in dat verband op dat er nog steeds een zekere terug
houdendheid is om te erkennen dat het klassieke concert een echte 
totaalbeleving is. ‘Een concert is niet alleen wat je hoort. Het is ook hoe het 
er visueel uitziet, hoe je binnenkomt, hoe je wordt ontvangen, hoe welkom je 
je voelt. Maar vandaag zijn mensen over het algemeen nog niet klaar om dat 
in te zien, en dus ook over dat alles verantwoordelijkheid te nemen. Als het 
concert enkel zou gaan over wat je hoort, waarom zou je dan nog de deur 
uitgaan als je thuis Spotify hebt? Het hele plaatje moet kloppen. Ik herinner 
me een programma in Rotterdam dat ik maakte rond een nieuw werk van 
Rick van Veldhuizen. Ik koppelde dat aan Debussy en Sondheim. Het was 
de seizoensopener en het publiek was divers: queer mensen, musicalfans, 
nieuwsgierigen die via Sondheim binnenkwamen. Tegelijk denk ik dat we ook 
moeten accepteren dat niet elk concert voor iedereen is, zolang er maar voor 
iedereen iets is.’

Vermeersch is zelf in mindere mate bezig met zijn publiek: ‘Ik ben muzikant. 
Ik doe wat ik doe, en daar probeer ik eerlijk over te zijn. Het start van 
binnenuit, van de muziek of de mensen waarmee ik werk. En dan hoop ik 
natuurlijk dat we mensen kunnen overtuigen om te komen kijken. Maar eerlijk: 
dat is in de eerste plaats het probleem van de organisator. Gabriëls ziet 
het toch iets anders: ‘De maker heeft ook een verantwoordelijkheid om te 
communiceren over hun werk. Dat hoeft daarom niet rechtstreeks aan het 
publiek te zijn, maar het vertrekt toch wel vanuit communicatie. Recent ging 
mijn voorstelling Polyphonies in première. Het is een experiment, en dan vind 
ik het belangrijk om je publiek te gidsen, op verschillende niveaus.’

Dat elke keuze politiek is, daarover zijn ze het eens. Kamps: ‘De canon, 
de rituelen, de concertzaal zoals we die kennen, dat zijn geen neutrale ruimtes. 
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Ze zijn gebouwd op structuren die veel moeite kosten om in stand te houden. 
Wat als we dat zouden loslaten? Dan wordt het spannend. Maar dat vraagt 
moed en dat hebben niet alle instellingen.’ 

En wat met herhaling? Moeten we de Mattheuspassie blijven spelen? 
Vermeersch pleit voor gematigdheid. ‘Herhaling geeft herkenning, en 
herkenning geeft een shotje endorfine. Dat is wetenschappelijk bewezen. 
Maar bij mij stopt het op een bepaald moment. Sommige dingen wil ik 
niet meer horen: de Bolero, De vier jaargetijden… Het is op. Dus herhalen? 
Ja, maar niet te veel. Mix het. Gooi er iets nieuws bij.’ Kamps geeft aan dat 
die de durf van orkesten en ensembles mist. ‘Vroeger had je ensembles met 
een uitgesproken profiel. Nu lijkt alles op elkaar. Iedereen wil alles kunnen, 
maar dat leidt tot middelmatigheid. Waarom niet terug naar specialisatie? 
Een orkest dat Mahler en Bruckner ademt, en elders een ensemble dat zich 
op hedendaags werk stort. Laat mensen bewust kiezen.’ Tussen de regels 
blijft één vraag hangen: kun je iets veranderen zonder het te verliezen? 
Gabriëls sluit af: ‘Misschien moeten we het idee loslaten dat we iets 
kwijtraken. Er is overvloed, geen schaarste. Maar zolang we vasthouden aan 
het idee van schaarste, houden we de poorten dicht. Open die poorten en 
kijk wat er gebeurt. Daar begint het.’
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ENDING AN ERA
 

moderator	 Katherina Lindekens – dramaturge Klarafestival

sprekers	 Alain Platel – choreograaf en voormalig artistiek leider les ballets C de la B 
	 Eric Sleichim – saxofonist en bezieler van BL!NDMAN 
	 Hildegard De Vuyst – artistiek leider laGeste

taal	 Nederlands

Wat betekent het om vaarwel te zeggen aan iets dat je zelf over lange tijd van 
nul hebt opgebouwd, iets dat zo innig vervlochten is met je DNA als maker en 
als mens dat stoppen bijna geen optie lijkt? Katherina Lindekens, dramaturge 
bij Klarafestival, gaat in gesprek met Alain Platel, Hildegard De Vuyst en Eric 
Sleichim. Er wordt openhartig gesproken over het einde van een tijdperk, 
het doorgeven van fakkels en artistieke erfenissen. 

Maar het woord pensioen, dat valt toch niet meteen zonder de nodige 
aarzeling. Eric Sleichim — saxofonist, componist en oprichter van BL!NDMAN — 
neemt het woord in principe zelfs niet in de mond. ‘Ik heb tot hiertoe ook 
nog niet besloten om ermee te stoppen. Muziek is mijn leven, hoe cliché 
het ook mag klinken. Ik vermoed dat ik muziek zal blijven spelen tot ik 
erbij neerval. Maar ik ben natuurlijk wel bewust bezig met de vraag hoe ik 
ruimte kan maken voor een nieuwe golf, voor nieuwe ideeën die BL!NDMAN 
kunnen voeden. Dat wil ik vooral laten gebeuren, en het is vanaf 2028 ook 
zo voorzien.’ Ook Hildegard De Vuyst, die Alain Platel opvolgde als artistiek 
leider van laGeste — opvolger van les ballets C de la B — is niet zo bezig met 
pensioen in de klassieke zin, al is ze niet van plan om haar huidige functie 
lang te bezetten. ‘Ik heb mezelf altijd gezien als een soort tussenfiguur. 
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Ik draag de grote schoenen van Alain, maar ik was nooit van plan om dat heel 
lang te doen. Het is voor mij veel belangrijker dat de organisatie vooruit kan, 
dat er een nieuwe ploeg is tegen de volgende subsidieperiode. Voor mezelf 
maakt dat weinig uit — dat komt wel goed, of niet, maakt niet uit. Het gaat niet 
over mij.’

Bij Alain Platel kwam het moment van loslaten niet als een plots kantelpunt, 
maar als een reeks momenten die langzaam maar zeker nieuwe richtingen 
suggereerden. ‘Ik mocht officieel vanaf 2021 op pensioen omdat ik toen 
65 werd,’ vertelt hij. ‘Maar er zijn een aantal dingen samengekomen die het 
voor mij gemakkelijker maakten om weg te glijden. In 2019 maakte ik Requiem 
Pour L. en die productie kroop onder mijn vel. Daarna kwam de vraag: wat nu? 
Wat kan ik nog doen? Dat was een existentiële vraag, net toen er een 
nieuw dossier moest geschreven worden voor les ballets C de la B. Moest 
ik nog vijf jaar doorgaan of stoppen? En dan kwam de pandemie. Dat was 
eigenlijk een soort stage om te voelen wat het is om niet te werken, niet in 
de studio te staan, niet op tournee te gaan. En dat beviel me wel. Bovendien 
heb ik het gezelschap nooit geclaimd, ook al werd het vaak met mijn naam 
vereenzelvigd. Voor mij was het altijd een collectief. Het voelde dus niet alsof 
ik iets moest loslaten dat ‘van mij’ was. En ik ben het volkomen eens met Eric: 
een artistieke mindset stopt niet — je schuift gewoon op, doet plots andere 
dingen. Voor mij is dat eigenlijk zeer vlot verlopen.’

Het is duidelijk dat stoppen en opvolgen vaak lange, geleidelijke processen 
zijn, die nauw verbonden zijn met de ontwikkeling en verduurzaming van 
een gezelschap. BL!NDMAN bijvoorbeeld begon als een saxofoonkwartet, 
en bestaat 10 jaar louter in die hoedanigheid. ‘Daarna ben ik beginnen 
uitbreiden: percussie, strijkers, hybrid. Dat is gedeeltelijk ook gekomen 
door vragen van buitenaf — bijvoorbeeld Ivo van Hove die me vroeg om de 
muziek te voorzien voor Romeinse Tragedies.’ Wanneer Platel de pensioen
gerechtigde leeftijd nadert, tankt hij vertrouwen uit alles wat hij doorheen 
de jaren heeft opgebouwd. ‘Er was het gebouw, een fantastische studio, 

39E C H O  2 0 2 5



heel veel knowhow en een groep van mensen die op een degelijke manier 
producties kunnen ondersteunen en begeleiden. Ik had daardoor niet 
echt het gevoel dat ik iets moet vasthouden of verantwoordelijk was voor 
een ploeg. Dat had ik in het verleden al genoeg gedaan. Nu was alles 
aanwezig om het op de een of andere manier verder te laten gaan, ik had 
daar alle vertrouwen in. Tegelijk had ik ook echt niet behoefte om op zoek 
te gaan naar een artiest die mij dan zou vervangen. In de aanloop naar het 
nieuwe subsidiedossier hebben we vooral gezocht naar de manier waarop 
hetgeen we hebben opgebouwd kan voortleven op een andere manier. 
Die manier was voor mij veel belangrijker dan een persoon.’

Hoe is die nieuwe vorm dan gevonden? De Vuyst benadrukt dat dit een lang 
proces van vasthouden en loslaten is geweest. ‘De transformatie van les 
ballets C de la B naar laGeste verliep allerminst vlekkeloos. We zijn daarmee 
gestart tijdens corona — we hadden tijd. We hebben met verschillende 
partners gesproken, fusies overwogen. Uiteindelijk besloten we samen te 
gaan met kabinet K, maar op het moment dat de fusie er echt moest komen, 
trokken twee artiesten zich terug, terwijl de naam al gekozen was. Dat was 
een crisis die bijna twee jaar heeft aangesleept. En ik vind niet dat we daar 
een schoonheidsprijs voor verdienen. Maar dat is nu eenmaal zo: transities 
zijn zelden netjes. Het duurde even voor we laGeste opnieuw in haar kracht 
kregen. Tegelijkertijd vind ik niet dat alles moet blijven bestaan. Structuren 
zijn vaak gebouwd rond de sterktes en zwaktes van één persoon. Soms is 
het goed dat iets stopt. Maar als je stopt, waarschuw dan op tijd je ploeg.’ 
Vandaag leeft het DNA van les ballets C de la B onmiskenbaar voort in 
laGeste. ‘Ik heb 30 jaar samengewerkt met Alain als dramaturg, dus dat sluipt 
er natuurlijk in. Wat wij nu explicieter doen, is de focus op inclusie. Alain werkte 
altijd intergenerationeel, met allerlei lichamen en geschiedenissen. Wij zetten 
dat nu nog radicaler door. Maar de geest? Die blijft. Die kan je niet wegpoetsen.’

Ook voor Sleichim is opvolging vinden geen administratieve formaliteit, 
maar een zoektocht naar een gedeelde artistieke taal. ‘Ik zocht iemand die 
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op een niet-traditionele manier met klank wil omgaan. Geen componist die 
enkel schrijft, maar iemand die een klankbank openbreekt, iets durft. Ik heb 
dat geprobeerd met verschillende mensen — Stefan Prins, Daan Janssens,... 
Allemaal goed, maar het klopte telkens net niet. Tot er plots een CV op mijn 
bureau lag van Tomas Serrien, een filosoof die een boek had geschreven 
over klankperceptie. Hij solliciteerde voor verkoop, maar ik dacht: hem wil 
ik spreken. Nu is hij onze dramaturg. Hij heeft projecten opgestart, zelf 
samenwerkingen gevonden. Dat is voor mij een mirakel.’

Stoppen of doorgaan: die vraag raakt aan een complex spanningsveld. 
De Vuyst merkt op dat zomaar stoppen in Vlaanderen eigenlijk geen optie is. 
‘Je bouwt knowhow op, infrastructuur, subsidies. Je gooit dat niet zomaar weg. 
Tegelijkertijd mag dat geen reden zijn om iets te behouden dat eigenlijk op is.’ 
Voor Sleichim is BL!NDMAN zonder subsidies in ieder geval ondenkbaar. 
‘Kwaliteit is een must. Zonder middelen kan je geen musici betalen, geen 
concerten spelen. We hebben met de raad van bestuur afgesproken dat het 
wegvallen van subsidies ook het einde van het gezelschap is. De technische 
kwaliteit moet top blijven. Dat is een dagelijkse last, maar ook een drijfveer. 
Ik wens BL!NDMAN toe dat het een plek blijft waar bedenkers zich kunnen 
voeden. Hoe lang dat duurt? Geen idee. Misschien heet het binnenkort 
anders. So be it.’ Het mag duidelijk zijn dat stoppen in de praktijk zelden een 
eenduidig gegeven is. Of zoals Platel zegt: ‘Uitfaden, dat is eigenlijk heel tof. 
Langzaam verdwijnen, terwijl iets blijft staan. Dat is wat telt.’
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STATE OF THE UNION
– Anne La Berge

Onlangs kreeg ik een opmerking over hoe ik mijn kennis en expertise met 
anderen deel. 
Iemand zei dat mijn eerste reactie vaak is om terug te denken aan de laatste 
keer dat ik de handeling in kwestie uitvoerde of dat ik die gedachte had – 
en me dan af te vragen hoe ik het deze keer opnieuw zou doen. 
Het lijkt net of ik vergeten ben wat het precies was, of hoe ik het toen deed.

Een voor mij kenmerkende reactie is: ‘Hoe ging dat ook alweer?’ 
In plaats van ervan uit te gaan dat wat ik weet,  
hetzelfde zal blijven telkens het zich voordoet doorheen mijn leven, 
dat dingen voor altijd hetzelfde zullen zijn, moet ik ze opnieuw overwegen. 
Mijn eerste reflex is vaak om na te denken over wat ik me herinner, 
over hoe de manier waarop ik het me herinner, zich tot het heden verhoudt, 
en hoe ik dat stukje oude kennis opnieuw kan gebruiken. 
En dan vermeng ik mijn oude kennis met wat nieuwe inzichten.

Bijvoorbeeld, als ik mijn fluit in elkaar zet, kijk ik naar de metalen, 
ik bewonder het vakmanschap, en ik denk na over hoe de onderdelen precies 
in elkaar passen, alsof ik na zestig jaar nog steeds zoek naar de beste manier 
om dat te doen. 
Elke keer dat ik dat doe, herontdekken mijn fluit en ik iets ouds en zien 
we plots iets nieuws. 
Zoals, wil mijn fluit liefst zo of zo vastgehouden worden als ik haar monteer?

Dat zijn momenten waarin ik vertrouw op wat ik weet, maar tegelijk reflecteer 
op waarom ik het doe — of hoe ik het deze keer wil doen.
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Ik vertel dit verhaal om iets te laten zien over de toestand van vandaag. 
Elke keer dat we iets doen, voegen we ons bij een proces dat al bezig is. 
We sluiten aan bij iets dat al gaande is. 
Iets met een geschiedenis, en met een soort toekomst. 
Nog vóór het nu, voor het huidige moment, vóór het de toekomst wordt. 
We versmelten ermee op mysterieuze manieren, waarbij onze handelingen 
tegelijk oud en jong zijn.

Vooraf: hoe ben ik hier terechtgekomen? 
Een ouwe rot in het veld van de elektro-akoestische composer-performer-
muziek van de 21ste eeuw. 
En hoe zijn jullie hier gekomen? 
Jullie die mij steunen als zo’n elektro-akoestische composer-performer 
van de 21ste eeuw.

Laten we het even analyseren. 
Het heeft me nooit ontbroken aan creatieve, intelligente, 
vaardige en gepassioneerde leraren, 
en als ik me ooit ergens bevond waar dat wel zo was, vond ik een manier 
om verder te gaan. 
Laat me eerst even stilstaan bij dat creatieve aspect. 
Mijn vader is een wetenschapper met als missie om de wereld te veranderen 
door uit te leggen hoe het brein werkt. 
Hij is ook hopeloos creatief. 
Dat was zijn geschenk aan zijn kinderen: 
Als je twijfelt, vind dan iets uit.

Het punt van deze twee verhalen is dit: muziek is een reeks uitvindingen die we 
op elk moment opnieuw kunnen onderzoeken, en desnoods kunnen veranderen. 
Dat is het geschenk dat de muziek ons geeft: dat ze kan veranderen, wanneer 
we dat nodig hebben. 
Muziek is een groot begrip. 
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Ruis, klanken, timbres, melodie, ritme, harmonie, structuren, instrumenten, 
menselijkheid, STILTE. 
Academisch, intellectueel, financieel. 
De canons van onze cultuur — 
ze moeten worden gerespecteerd, erkend, bevraagd, door elkaar geschud, 
uitgedaagd, afgebroken en weer opgebouwd.

Hoe verhouden wij, de ouderen onder ons, ons tot de westerse kunst
muzikale canons?

De staat waarin mijn artistieke collega’s en ik ons nu bevinden — 
met ons grijze haar en onze tragere tempi, 
niet zozeer aan het afbouwen dan wel in rondjes cirkelend, 
oude successen herlevend, vroegere mislukkingen bevragend, 
klaar om wijsheid te delen en onze verhalen te vertellen. 
Onze levens zijn canons in wording. 
We zijn enthousiast om relevant te blijven. 
Geef ons een plek waar we onszelf kunnen zijn.

Het verleden. 
In de jaren zeventig en tachtig had ik de kans om te werken met John Cage, 
Morton Feldman, James Tenney, Gordon Mumma, Earl Brown. 
En later vond ik zelfs een aantal vrouwen, waaronder Annea Lockwood 
en een aantal minder bekende collega’s van Pauline Oliveros. 
Ik werd geïnspireerd door de experimentele componisten, hun moedige 
en compromisloze pogingen om muziek te veranderen, 
in welke vorm dan ook. Meedogenloos. Gedurfd. 
Na een aantal jaren van extreem virtuoos fluitspel, dat vooral ten dienste 
stond van de ambities van mijn hedendaagse collega’s, 
vond ik een niche waar ik als kunstenaar directer invloed kon uitoefenen: 
als composer-performer. 
Wat is dat eigenlijk, een composer-performer? Waarom bestaan ze? 
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Ze experimenteren. 
Ze bereiden de weg voor componisten. 
Ze verzamelen uiteenlopende stijlen. 
Ze vragen uitvoerders om samenwerkende, creatieve zielen te zijn. 
Ze bedenken gegarandeerd rare en gepassioneerde dingen.

Het heden. 
Wat is de staat van vandaag? 
We hebben componisten, composer-performers, performers 

— en alles daartussenin. 
We hebben conventionele ruimtes en alternatieve ruimtes. 
We hebben geld, en we hebben géén geld.

De toekomst: 
Hoe kunnen we de jongere generaties helpen de bal over te nemen — 
en misschien zelfs onze bal opnieuw vorm te geven? 
Allereerst hebben ze ons nodig om vurig te blijven geloven in muziek 
als een manier van leven. 
Niet alleen als een uitvoering, of als creatieve uitlaatklep,  
of als middel tot verlichting — 
maar als het maken en beluisteren van klank als levenswijze.

Jullie luisteren nu naar mijn verhaal.  
Maar naar wie luister ík? Mag ik nog rolmodellen hebben? 
Ja. Degenen die nú wegen banen, in het heden, zijn mijn rolmodellen. 
Diamanda.  
We weten niet precies wat ze doen.  
We weten alleen dat als we goed luisteren, we nieuwe manieren zullen vinden 
om vooruit te gaan — of zelfs nieuwe manieren om de plek waar we nú zijn 
te laten groeien in plezier, verbeelding en creativiteit.
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